他们时而是自己，时而化身为英雄，赌上青春，融进一个叫王者荣耀的峡谷里。采访、文 | 李响编辑 | 黄锫坚图 | 匡达9分28秒，基地的水晶爆了，角逐又输了。首发的五个队员Fly、Hurt、末将、妖刀、许诺，和主教练Bao一起急忙下场。

深秋的上海，KPL（王者荣耀职业联赛）电竞馆里，五光十色的眩光继续闪耀，观众席上带着“生而无畏，战至终章”灯牌的粉丝高声喊着“QG，加油！”休息室里，鸦雀无声。大家都懵了，主教练Bao坐在中间的椅子上，站起来想说点什么，又坐下；以往善于在逆风中扭转局势的Fly站在门口踱步，搔搔头发，钻进了洗手间；打主输出射手位的Hurt抠着手，发型被耳机压得塌下来，心情庞大地看着大家。如果再输，重庆QGhappy在秋季赛焦灼的抢分阶段将会遭遇三连败，这也就意味着进入季后赛将变得十分危险。在KPL里，重庆QGhappy战队一向是以韧性强、运营稳而闻名。

重庆QGhappy的高地，曾是许多队伍的噩梦，在这里泛起过多次不行思议的逆风翻盘。可是，今天这一局不到十分钟就被推掉水晶，这太不像重庆QGhappy的气势派头，甚至可以说输得诡异。9分28秒！这个时长刷新了2020年秋季赛角逐的最短时长；这个时长是他们上场前慌忙吃一顿肯德基的时间，是从俱乐部到赛场旅程时间的八分之一，是他们天天训练时间的六十分之一。

这个时长是包罗主教练在内的六小我私家的羞耻，像众目睽睽之下的一记耳光。“我必须还他一个耳光”电竞角逐不光是荣耀之战，也是款项之战。电竞行业已进入手游时代，而王者荣耀则是海内手游的龙头。每年王者荣耀的国际级赛事——夏季冠军杯，总奖金3200万。

其中基础奖金1600万加上世冠皮肤注入的奖金1600万。在角逐中，冠亚军可以拿到的奖金划分占总奖金的42%和16%。赛场上充满着青春的荷尔蒙，推崇手速和激情。可是，激动、幼稚、倔强甚至不知所措，也时常泛起在选手们的生活和赛场上。

扇耳光，是重庆QGhappy战队很有名的梗。在2019年冬季冠军杯的淘汰赛期间，整个队伍状态低迷。在对战他们刚刚秋季总决赛2:4输掉的AG超玩会的前一晚，辅助位兼指挥770（刘雪翔）因为其他队员训练不认真发了脾气。

一气之下，他狠狠的扇了自己一个耳光，他以为大家这个状态无法赢得角逐，他回到自己的房间，开始收拾工具，准备回家了。职业电竞的黄金年事一般会中止在24岁，770已经28岁了。他不仅是重庆QGhappy队伍里年龄最大的，也是全同盟年龄最大的，在他漫长的职业生涯里，没拿到一个冠军，这是他最后的时机。

留在训练室的几小我私家知道，问题严重了。最初站出来的是Fly。在一个采访视频里，他回忆说“谁人时候，肯定不能让770走，岂论用什么措施，都得把他留下来”。他带着另外几个队员来到770的房间，一屁股坐在770的行李箱上说：“是我们差池，你别走，我们好好练”。

话音未落，他率先给自己也来了一个又响又脆的耳光，然后，他看向了另外三个队员，说：“你们呢”？空气好像在瞬间凝固。年龄最小的妖刀说“我也来”，随即扇了自己一个嘴巴，算是交接已往了。

剩下两人也各自扇了自己一个耳光。770哭了。第二天，他们以4:2赢了AG超玩会，6天后，他们赢下心魔对手武汉eStarPro，摘得冬季冠军杯的奖杯，这也是QGhappy的第五个冠军。

事后有人问Fly，他其时怎么想的？Fly的眼睛笑成一条缝：“没措施。男子之间的问题，就得用男子的方式解决。

他要这样交朋侪，我也只能这样，以扇耳光的方式交朋侪。他扇了自己一个嘴巴，多没体面啊？我必须还给他一个”。

这个自称为男子的Fly，带头扇自己的时候，才19岁。2019年冬季冠军杯领奖台。从左到右：770，SK，妖刀，末将，Giao，Hurt，Fly，Bao，Linko五冠王Fly Fly，彭云飞，是王者荣耀职业联赛里的传奇人物，是至今为止唯一个拿到5个冠军FMVP（总决赛最佳选手），两个专属皮肤的人。

电竞选手职业生涯短暂，这个荣誉至今无人能及，以后也很难再有人逾越。在他拿下第五个冠军的那场角逐即将取告捷利的时候，解说高喊：“星光荡开宇宙，Fly闪耀其中”。他是峡谷里最耀眼的少年。

Fly的崛起自己就很有传奇色彩。当年，他怀揣几百元脱离重庆农村老家。经由烟火气的上海后厨，履历了最亲的奶奶的离世，凭借游戏的天分和努力，走进人头拥挤的决赛现场，听到万人呼唤，被聚光灯独自照耀，拿下最高的荣誉。

这仅仅用了不到一年的时间。Fly从小怙恃离异，由奶奶一手带大。他坦承，奶奶在他的生命里，饰演的是父亲和母亲的双重角色。进入到青春期的Fly，由于痴迷游戏，学习结果一度下滑，读完初中，结果明摆着上不了好的高中，只能去职校。

职校的学费一年要七八千。委曲肩负Fly生活的奶奶，拿不出这么多的学费。横竖读完职校也要出来找事情的，Fly决议索性现在就出去闯闯。他只身来到上海，投奔情感上很生疏的父亲，成为了一家餐厅后厨的传菜员，月薪2300。

性格好强的Fly不甘愿宁可，他主动申请炒员工餐。Fly说，“其实我那时基础不会炒菜，就是逞强”。他一心想做别人认为他小而做不到的事。

“我怕炒欠好，每次都是放一大把的花椒和辣椒，同事吃每次都说，怎么这么辣啊。”逞强正是Fly的个性，做了职业选手之后，有时教练部署的任务基础就很难完成，他也会说自己可以。后厨生活枯燥，他遇到了王者荣耀。“我差不多只用了2个多月的时间，就拿到了几个区的第一名，我给自己取名飞牛，飞是我名字中的一个字，牛，是因为其时我是真强，太牛了。

”一念之。

本文来源：Beplay体育官方版-www.gzyebang.com